記得上回見到妳後, 寫下了這一段文字: “記得那個星期天的早晨, 心里一陣沉悶, 突然間想彈琴唱敬拜讚美的詩歌來, 可是身邊沒有樂器, 也沒有教堂. 和队友們就一起就到了養老院那一帶走訪,帶了幾件捐贈的衣服給這位女孩. 當我們想幫她換衣時, 一位學生就問:”老師, 我們可以先幫她清理一下身體嗎?”, 正合我那時心里的感動. 於是我們三位女性志願者在得到她外公的同意下, 挑了一盆涼水和一锅熱水, 慢慢地用肥皂及毛巾幫她從頭到腳趾清洗一遍. 當我拿著濕巾輕輕往她臉上擦拭時, 喊著她的名字, 她直視著我露出了從容的笑顏, 眼神里盡是智慧及誠實. 我感到自己的不配, 好像耶穌就站在我前面告訴我:”作在這最小的姐妹身上, 就是作在我的身上.” 我突然感覺到為她洗臉洗手是在敬拜我們的天父, 是祂給了我這樣的機會服待祂. 沒有喧嘩的敬拜讚美樂器, 只有她沉默地注視, 刹那間我找不到一個比她的帳蓬更神聖的地方了. 21年來, 在沒有聲音及自由的世界里, 是怎樣的力量讓她生存下來的呵?”
沒想到, 一個星期後再想去訪妳時,從其它老人那里聽到的是你已經不在的消息! 我一時無法接受, 妳怎麼會突然間走了?! 我以為他們認錯人了, 或者開錯玩笑. 在翻譯員一再的確認下, 的確是妳在前晚去鄉下庙會的途中逝世了. 我一直以為妳身體很健康, 還可以再為妳洗一次身體. 沒想到, 妳比我們都早一步走了. 我沖到妳的帳蓬, 想去印證, 但是只見被木條緊封的門口, 我頓時感到自己就象在耶穌墓穴前失神的瑪利亞, 淚水不止地往下流, 好象妳不在的謠傳已成事實. 當我腦袋開始恢復清醒時, 哀慟的情緒早已在胸口間發動, 一路上啜泣著回到營地. 好像自己的心也跟著妳去了, 我問上帝: “為什麼? 為什麼? 為什麼?” 雖然知道她現在已回天上, 息了地上的勞苦, 不再需要承受身體和心靈的煎熬, 但是一時之間心里有萬般不捨. 哀傷的愧疚感 (“為什麼我不早點來看妳?”), 忿怒 (“為什麼上帝讓這樣的事發生在妳身上?”), 無望感 (“我想跟妳一起走”)等等都排山倒海地淹沒了我.
小過, 我多麼想用妳能理解的方式對妳說: “謝謝妳, 給了我天使般的笑容和安慰, 給了我對玉樹的愛和希望, 給了我對其它殘疾人士不同的看法, 給了我面對生命難關的勇氣. 對不起, 我不能常陪在妳身邊, 為妳梳洗, 陪妳看書, 和妳玩遊戲. 我也許就象那許多來看妳的基金會般, 只是妳生命中的過客, 給妳找了輪椅, 卻無法陪妳到草地上去徜徉. 我還記得妳喜歡吃的小蛋糕, 和肥皂的香味, 那件妳喜歡的黄色衣服, 上面有個很大的笑臉, 跟妳的氣質特別搭配…” 最後一次與你的接觸, 是上個星期看望妳時, 當我伸出手時, 妳也伸出手來握著我. 雖然妳眼神里有著一絲迷茫, 但我深信, 只要我繼續回來看妳, 妳會記得我的. 沒想到…….
也許是上天特別眷顧妳, 用這種方式把妳接走了. 一場突發的病, 沒有告別的儀式, 留下的只是我們腦中的回憶和照片. 我走出帳外, 望著冬季里的藍天, 想像著妳就在白雲的那一端, 用妳一貫的笑顏俯視著我, 抬起你的右手招呼我們, 要我們不用擔心妳. 但是我多麼不願意相信, 就是這樣連再會都無法說的情況下, 妳告別了. 但是理智上我相信這是妳自己身體的智慧, 選擇了離開的時機, 在玉樹的雪山上, 妳終於可以展翅飛翔, 跨過人間的疾苦深淵, 朝向旭日的光芒….
小過, 我會永遠懷念你的!
2010年11月3日
No comments:
Post a Comment